(da A. Foa, Giordano Bruno, ed. il Mulino Capitolo primo)


Piazza Campo de’ Fiori

Nel centro di piazza Campo de’ Fiori, in mezzo alle bancarelle del mercato e al vagabondare di romani e turisti, si leva il monumento a Giordano Bruno. Il filoso​fo è tutto avvolto nel saio domenicano, un libro aperto fra le mani, il cappuccio abbassato sul volto, pensieroso e raccolto, in una severità accentuata dal bronzo della sta​tua. L iscrizione e breve e suggestiva: «A Bruno, il secolo da lui divinato qui dove il rogo arse.» Il monumento occupa il centro della piazza. Ma non era quello il luogo preciso dell’esecuzione, che si tenne invece all’angolo della Piazza con via dei Balestrari.

L’inaugurazione del monumento era avvenuta il 9 giugno 1889, la domenica della Pentecoste, in una ceri​monia molto spettacolare, alla presenza di molte migliaia di persone. La piazza era tutta addobbata con palchi e stendardi. Su grandi tabelloni si potevano leggere le frasi famose attribuite a Bruno, tra le altre quella che avrebbe detto ai suoi giudici al momento della condanna: «Tre​mate più voi nel pronunziare questa sentenza che io nel​l’ascoltarla». La temperatura era elevata, nella giornata avrebbe sfiorato i trenta gradi. Il mercato di Campo de’ Fiori era stato temporaneamente spostato in via Giulia. La circolazione dei veicoli era stata sospesa e le truppe erano state consegnate nelle caserme. Distaccamenti di fanteria e di cavalleria presidiavano Termini e le zone adiacenti alla piazza. Le truppe erano anche acquartierate nel cortile di Palazzo Spada. Ci si attendevano disordini, ma la cerimonia si svolse senza incidenti. Un corteo, minuziosamente organizzato, partì da piazza Esedra alle nove del mattino. Le cifre sul numero dei partecipanti variano dai cinquemila riportati dai giornali cattolici, ai ventimila dell’anticlericale «Messaggero»1. Precedevano i reduci garibaldini, veniva quindi l’università di Roma col rettore e i professori, i rappresentanti delle università straniere, il municipio e le associazioni di Nola, le logge massoniche al completo e le rappresentanze delle varie regioni, società agricole, artigiane, di mutuo soccorso. Mancava una rappresentanza ufficiale del Governo, mentre era rappresentata la Camera dei Deputati. Il corteo aveva traversato via Nazionale e piazza Venezia, dove la gente gremiva finestre e balconi, per giungere infine nella piaz​za Campo de’ Fiori. Qui il monumento non ancora sco​perto «tutto avvolto in un bianco lenzuolo appariva come un gigantesco fantasma», scriveva il «Popolo romano»2. L’oratore ufficiale della cerimonia era Giovanni Bovio, l’autore dell’epigrafe sul monumento, personaggio di ri​lievo della «sinistra»: meridionale, giurista, repubblica​no, deputato dal 1876, massone di spicco. Massone ed anticlericale era anche lo scultore autore del monumen​to, Ettore Ferrari, deputato liberale assai radicale. Dopo la cerimonia, un corteo si recò in Campidoglio, per ren​dere omaggio al busto di Garibaldi. Erigere a Bruno un monumento nella piazza che aveva visto tre secoli prima il suo rogo, a poche centinaia di metri dai palazzi del Vaticano, aveva un significato decisamente politico: quello di sottolineare lo scontro tra lo Stato liberale e la Chiesa, e di caratterizzare in senso decisamente anticlericale il governo crispino, dopo il fallimento delle trattative con il Vaticano che per un breve periodo avevano spinto il Presidente del Consiglio ad attenuare i toni più accesi delle polemiche liberali contro la Chiesa.

Ma gli anticlericali non erano gli unici a scegliere il monumento al filosofo nolano come terreno dello scon​tro tra il pensiero moderno e la religione. Altrettanto enfatica e drammatizzante era stata, fin dalle prime avvisaglie del progetto, la reazione della Chiesa. Il primo a scendere in campo fu, nel 1886, monsignor Pietro Balan, in uno scritto commissionato dall’Opera dei Congressi e dai Comitati cattolici, in cui si condannava senza appello la filosofia di Bruno e si denunciava la propaganda bruniana come opera di «stranieri, ebrei, ateisti, mas​soni»3.

L’organo dei gesuiti, «Civiltà cattolica», aveva poi preso in mano la campagna antibruniana con toni ancora più estremi, minacciando addirittura la punizione celeste per il gesto sacrilego: «dal giorno in cui s’è posto mano al suo monumento — scriveva nel momento dell’inaugura​zione — i disastri di ogni maniera, come inondazioni, frane, uragani e simili hanno portato la desolazione nelle campagne di parecchie provincie»4. Per il giornale gesui​ta, il monumento rappresentava «la presa di possesso a nome dell’ateismo di quella Roma che da quattordici secoli è stata ed è la capitale del mondo cristiano»3, il compimento dell’opera iniziata con la caduta del potere temporale, il 20 settembre del 1870.

Il papa, che aveva minacciato di abbandonare Roma, ove il monumento vi fosse stato scoperto, trascorse la giornata del 9 giugno digiuno e prostrato ai piedi della statua di 5. Pietro, mentre «l’idra rivoluzionaria debaccava per le vie della sua Roma»6. Nei tre giorni che durarono le feste dell’inaugurazione, i giornali cattolici tacquero. Un momento definito dall’«Osservatore Romano» «di raccoglimento e di lutto»7, ma in realtà imposto da Crispi che non avrebbe garantito, ove la campagna di stampa non fosse cessata, la sicurezza delle chiese e delle case dei cattolici8. L’invito a mandare deserta quella che veniva definita come un’«orgia satanica» spinse l’aristocrazia nera ad abbandonare in quei tre giorni la città.

Una contromanifestazione fu organizzata per il 29 giugno, festa di San Pietro: in tutte le chiese di Roma si celebrarono cerimonie di riparazione contro il sacrile​gio del 9 giugno, culminate in una benedizione eucaristica solenne celebrata in San Pietro, a cui presenziò in pom​pa magna tutta l’aristocrazia romana9. Subito dopo, i cardinali si riunirono in un concistoro segretissimo, da cui uscì l’allocuzione pronunciata il 30 giugno da Leone XIII, in cui il papa protestava veementemente contro «l’oltraggio» e denunciava nel gesto il simbolo di «una lotta ad oltranza contro la religione cattolica». «La sicu​rezza stessa della nostra Persona è in pericolo», affer​mava il pontefice, appellandosi al mondo cattolico con​tro quella che si denunciava come una violazione delle Leggi delle Guarentigie dei 1870, in un appello alla solidarietà internazionale che era in realtà uno dei prin​cipali obiettivi della campagna cattolica contro il monu​mento ma che trovò assai scarsa risposta, nei governi europei. Per Leone XIII, ancor più decisamente forse di quanto non lo fosse stato per Clemente VIII e Bellarmino, Bruno era «doppiamente apostata, convinto eretico, ri​belle fino alla morte all’autorità della Chiesa». Nell’allocuzione, a Bruno veniva negata la scienza («non pos​sedeva un sapere scientifico rilevante»), la virtù (lo si accusava di «stravaganze di debolezza e corruzione»), e ogni rilevanza nella storia10. In Bruno, la Chiesa vedeva il simbolo di una modernità aborrita e combattuta. Le due immagini, quella della Chiesa e quella del pensiero massone ed anticlericale, non differivano sostanzialmente se non nel segno. Per la «Civiltà cattolica», alfiere del​l’attacco contro il mondo moderno, l’inaugurazione del monumento segnava un’era nuova, iniziata da una nuo​va Chiesa in fieri. Era il trionfo dei «rabbi della Sinago​ga, gli archimandriti della Massoneria e i capiparte del liberalismo demagogico»”. La piazza di Campo de’ Fio​ri doveva ormai chiamarsi «Campo Maledetto», nell’au​spicio che l’infame monumento fosse destinato a durare poco e che in suo posto sorgesse nella piazza «una cappellaella di espiazione al Cuore Santissimo di Gesù»12.

La proposta di rimuovere la statua di Bruno dalla piazza fu avanzata effettivamente dalla stampa cattolica nel 1929, in occasione della stipula dei Patti Lateranensi, ma in​contrò l’opposizione di Mussolini e fu abbandonata13.

Ma come si era arrivati a trasformare l’erezione di un monumento in uno scontro politico e religioso di questa portata? L’iniziativa del monumento a Bruno era stata, inizialmente, un’iniziativa del mondo universita​rio. Un primo comitato si era formato nel 1876, senza però realizzare nessun concreto obiettivo. Nel 1884, si formò un nuovo Comitato, inizialmente su iniziativa degli studenti dell’Università di Roma. Il 10 marzo del 1883, il Comitato lanciava un pubblico appello alla sot​toscrizione. Il testo dell’appello era opera di Bovio.

Patrocinava l’iniziativa un Comitato internazionale d’onore, composto da uomini di cultura e politici, tra le personalità più importanti e significative del mondo ita​liano ed europeo.

Tra i nomi internazionali di spicco, Victor Hugo, Ernest Renan, Herbert Spencer, Ernst Haeckel, George Ibsen, Ferdinando Gregorovius. La lista dei promotori italiani si allargava a comprendere la crema del mondo intellettuale, accademico e politico liberale e anticlericale, sia della destra che della sinistra: da Cavallotti, a Minghetti, a Silvio Spaventa14. Il primo progetto del monumento, pubblicato nel 1883 su un numero unico che illustrava l’iniziativa15, differiva da quello che sarebbe stato realiz​zato, pur essendo dello stesso Ferrari. Bruno vi era rap​presentato con una mano levata, in atto di incitamento, in un atteggiamento da tribuno e da profeta che ha corri​spondenze e somiglianze, è stato notato, con altri monu​menti del tempo, come quello fiorentino a Niccolini, che rappresentava la libertà, o come la statua della Libertà, appena inaugurata a New York. La trasformazione del progetto, con Bruno raccolto e meditabondo, corrispose ad un compromesso, ad un’attenuazione della carica polemica, in cui la statua, da quella ‘di un tribuno, diventava quella di un filosofo16.

Nel 1887 la massoneria, a cui appartenevano in posi​zione di rilievo tutti o quasi i promotori dell’iniziativa, si schierò con tutto il suo peso a favore dell’erezione del monumento, trasformandola in un’arma nella sua guerra contro la Chiesa e assumendola come una bandiera.

Subito dopo, l’adesione di Crispi dette via libera al pro​getto. L’appoggio del governo urtava però contro la netta opposizione del Consiglio comunale di Roma, dove il partito conservatore filo-clericale, l’Unione romana, ave​va la maggioranza rispetto ai liberali. Nel gennaio 1888, il sindaco di Roma, il principe Leopoldo Torlonia, fu desti​tuito sui due piedi da Crispi per aver mandato a Leone XIII gli auguri del Consiglio comunale per il nuovo anno. A sostituirlo, fu scelto Alessandro Guiccioli, una figura di moderato lontano dall’Unione clericale. Pochi giorni dopo la sua nomina, il Comitato promotore chiese che la questione del monumento a Bruno fosse posta all’ordine del giorno in Consiglio comunale. Formalmente, il Con​siglio comunale doveva decidere non sull’opportunità di un monumento a Bruno, ma sulla concessione dell’area ove realizzarlo.

L’area chiesta dal Comitato era quella di Campo de’ Fiori, una scelta chiaramente politica, in alternativa alla quale nel 1887 il politico liberale Ruggero Bonghi, a suo tempo uno dei promotori del Comitato per Bruno, aveva presentato la proposta di collocare la statua nel cortile della Sapienza. Era un progetto di compromesso, che mirava a neutralizzare la portata politica del monumen​to: nel cortile della Sapienza, la statua avrebbe rappre​sentato l’omaggio ad un uomo di scienza, ad un filosofo. In mezzo al luogo dell’esecuzione, la statua diventava il simbolo della libertà e della tolleranza, la riparazione di un torto secolare, non «tanto un ricordo d’onore e di gratitudine a Giordano Bruno. quanto un ricordo di vitu​perio e di biasimo alla Chiesa che l’ha bruciato»18. Sulla concessione dell’area di Campo de’ Fiori si giocava lo scontro tra fautori del monumento e suoi oppositori, tra liberali e clericali. Nel gennaio 1888, lo scontro si spostò nelle piazze. Iniziarono gli studenti romani, contestando e interrompendo l’inaugurazione delle lezioni universita​rie di Ruggero Bonghi. Ne seguirono scontri ed arresti, che portarono alla chiusura dell’Università di Roma. Nel febbraio, si tenne una commemorazione solenne di Bru​no nell’aula magna del Collegio Romano, in chiave accesamente patriottica ed anticlericale. La commemora​zione si concluse con un’accesa dimostrazione in Campo de’ Fiori e poi in Campidoglio. Tra i dimostranti si alza​rono grida di attaccare il Vaticano. La polizia caricò ed effettuò molti arresti.

Nell’aprile 1888 cominciò in Consiglio comunale il dibattito, che si fece subito molto acceso. Nel Consiglio emerse una posizione decisamente clericale, che si faceva forte di una protesta formale elevata dal papa il 2 marzo precedente. Le opinioni di Bruno, si sosteneva, erano considerate assolutamente contrarie alla religione cattoli​ca. «Come pretendere che la rappresentanza legale di una città eminentemente cattolica si associ ad una manifesta​zione ... che offende i sentimenti generali della popolazio​ne?»’9 La mozione che prevalse il 16 maggio 1888, e che rifiutava la concessione dell’area, era quella presentata dall’Unione romana, e si basava non tanto su questioni di principio, ‘ma su questioni di opportunità: la questione del monumento a Bruno era politica, non amministrativa, e non era il Consiglio comunale la sede adatta a trattarla.

Il
sindaco Guiccioli votò la mozione liberale, ma dichia​I rò, nel suo diario, di essere «contento di aver votato in favore e, insieme, che la proposta non sia passata»20.

Non si trattava di una decisione definitiva. Di lì a un mese si sarebbero tenute le elezioni comunali, e la mozione noteva essere ripresentata con un rapporto di forze più favorevole. La campagna elettorale dei liberali fu centrata sulla questione del monumento a Bruno, un tema che si rivelò vincente. I liberali ottennero una netta vittoria e la composizione politica del Consiglio comunale ne uscì radi​calmente mutata. Nel dicembre il nuovo Consiglio appro​vò finalmente l’erezione del monumento in piazza Campo de’ Fiori, tra gli applausi entusiastici del pubblico.

L’anno dopo, nonostante le proteste della parte cat​tolica, il sindaco Guiccioli presenziò pubblicamente al​l’inaugurazione del monumento. Malgrado le ripetute adesioni date all’iniziativa, però, Crispi volle mettersi da parte rispetto alla cerimonia finale, e respinse la richie​sta, formulata in Parlamento dalla sinistra, di una parte​cipazione ufficiale del governo alla cerimonia, prenden​do a pretesto il carattere «privato» dell’iniziativa. Il gioco di Crispi nella questione del monumento era in realtà un gioco complesso. Da una parte, egli appoggiava pubbli​camente l’iniziativa, dall’altra rifiutava di scegliere come sede decisionale il Parlamento, e di sottrarre la questione al Consiglio comunale. La questione del monumento a Bruno era in realtà per lui una pedina duplice, da una parte nel suo rapporto con il Vaticano, dall’altra nel rapporto tra esecutivo e poteri locali, dove il suo intento era quello di sottrarre la città, sede del papato, all’ammi​nistrazione comunale e di porla, con la creazione di una prefettura del Tevere, sotto il diretto controllo del gover​no. La questione del ruolo di Roma come capitale dello Stato emerge frequentemente nel dibattito in Consiglio comunale: l’argomento fondamentale del liberale Bacca​rini, uno dei maggiori sostenitori del monumento, era ad esempio che Roma rappresentava l’Italia tutta, e non solo i cittadini romani, la cui suscettibilità cattolica poteva essere offesa dall’erezione del monumento21.

«A Bruno, il secolo da lui divinato», recitava l’epigrafe apposta sul monumento. Con quella frase, si tracciava una continuità tra il pensiero di Giordano Bruno e quello del secolo che si apriva. Si vedeva in Bruno il precursore della libertà di pensiero, il martire dell’intolleranza e dell’oscu​rantismo religioso. Il pensiero anticlericale e massone si riconosceva in Bruno, lo eleggeva a suo nume tutelare. Sottolineavano questa immagine gli otto medaglioni posti sulla base del monumento, che ritraevano altrettanti «mar​tiri del libero pensiero», intellettuali e riformatori perse​guitati dall’intolleranza religiosa: Hus, Wycliffe, Serveto, Aonio Paleario, Vanini, Ramos, Campanella e Paolo Sarpi.

Ma come si era costruita quest’immagine, che era un’evidente deformazione in chiave anticlericale della figura di Bruno, ma che pur raccoglieva e interpretava spunti e temi ben presenti nella sua opera? Il processo di costruzione e di trasformazione mitica era in realtà com​plesso: ne faceva parte una superficiale e generica imma​gine della lotta tra oscurantismo e libero pensiero, ma più profondamente esso traeva radici da una specifica ricostruzione storica dell’intero pensiero filosofico italia​no, dal Rinascimento al Risorgimento. Al tempo stesso, tale immagine si innestava in una connessione strettissi​ma, fatta propria in questi anni dal mondo liberale, tra Risorgimento e libertà di pensiero, tra lotta per l’unità e lotta per la libertà religiosa e ideologica: «Noi godiamo oggi della libertà di scienza e di coscienza, di parola e di discussione; conosciamo la dichiarazione dei diritti e quella dei doveri dell’uomo; abbiamo una patria, perché dal rogo di Aonio Paleario a quello di Bruno e di Giulio Cesare Vanini, dall’esilio di Dante a quello di Mazzini, dal carcere di Campanella alle torture di Galileo, dai campi di Calatafimi e Volturno ad Aspromonte a Bezzecca a Mentana, gli eroi del pensiero e dell’azione fecero di sé olocausto, affermando e perpetuando nei secoli che —anche senza la Chiesa e contro la Chiesa — gli uomini sono capaci dei grandi sacrifici per l’adempimento dei grandi pensieri»22, affermava uno dei tanti scritti pubbli​cati in questi anni. 

Il periodo, fino al primo decennio del Novecento, è infatti caratterizzato da un fiorire di discorsi ed opuscoli, di drammi e poesie, di pamphlet e scritti di ogni genere23. Sono scritti essenzialmente propagandistici, composti in linguaggio fortemente retorico e pomposo, come quello di Cesare Causa, pubblicato a Firenze per i tipi della Salani nel 1899, nell’imminenza del terzo centenario del rogo24. Ad alimentare questa letteratura contribuisce in​fatti, dopo l’inaugurazione del monumento, il centenario della morte, che cade nel bel mezzo dell’anno santo, il 1900. Ne è un esempio significativo una conferenza tenu​ta nel 1903 da un preside di Carmagnola, tal Beniamino Manzoni, e pubblicata ad opera della tipografia scolasti​ca, dal significativo titolo Un episodio dell’anno santo 1600. Il discorso, alieno da toni anticlericali troppo acce​si, si dipana in un ipotetico viaggio a Roma di un pellegri​no «laico» e illuminato, adepto della tolleranza e sosteni​tore della fine del potere temporale. In contrasto a quel​l’anno santo del 1600 che ha visto il corteo accompagna​re al rogo Giordano Bruno, ora Roma «è libera, è aperta a tutti, e come ci vanno indisturbati i pellegrini cattolici, ora possono andarvi, e ci vanno infatti molte volte, anche i pellegrinaggi civili». Una sorta di contro-giubileo, in sostanza, in cui il pellegrino visiterà il Gianicolo e la statua di Garibaldi, Porta Pia e il Pantheon, e soprattutto il monumento di piazza Campo de’ Fiori, il «luogo dove avvennero il martirio e la glorificazione del grande che èonore della nazione italiana»25. Nell’anniversario della morte, la sera del 16 febbraio del 1900, era Antonio Labriola a commemorare Bruno, all’Università di Roma, nell’atrio perché un’aula era insufficiente a contenere la folla di studenti e professori, in piedi su un tavolo per farsi udire da tutti e per sottolineare la carica polemica del suo discorso. Lo ricorda l’introduzione ad una bio​grafia di Bruno scritta da Arturo Labriola ad inaugurare nel 1910 la collana «I martiri del libero pensiero» pubblicata a Roma da Podrecca e Galantara. «Noi non abbia​mo ancora vendicato il martirio di Bruno — concludeva Arturo Labriola — perché non abbiamo ancora condotta la saggezza in mezzo al popolo, e per esso può sembrare ancora necessaria la morale ecclesiastica»26.

Una rete capillare di circoli culturali e massonici dedi​cati a Giordano Bruno si crea a partire dagli anni Ottanta in gran parte d’Italia, in particolare in Emilia e a Roma. Anche in Nord America, sotto la spinta degli emigranti, il libero pensiero si richiama al pensatore di Nola. In un discorso tenuto nel 1883 al Manhattan Liberal Club, il filosofo Thomas Davidson paragona Bruno a Cristo: «Giordano Bruno era un salvatore più grande e un mar​tire più nobile di Cristo. Il Galileo crocifisso non ha sofferto neppure la minima parte delle torture sofferte da -‘Bruno, e col suo ultimo fiato ha chiesto a Dio perché lo avesse abbandonato. Bruno è morto in pace; avendo Dio dentro di sé, sapeva che Dio non lo avrebbe abbandonato a meno che lui non si fosse abbandonato da sé». Lo ricorda George MacDonald, l’autore di una poderosa storia del libero pensiero, testimone oculare della ceri​monia27. Tra i primi sottoscrittori del monumento, un americano di Boston, George Hill, propone un nuovo calendario, l’era dell’Uomo, la cui data d’inizio doveva essere quella della morte di Bruno28. All’inizio di una nuova era, del resto, alludeva anche Bovio nel suo discor​so inaugurale del 1889. Nasce un’iconografia bruniana, in cui queste immagini si precisano e prendono vita. Bruno appare, nelle immagini che illustrano i documenti di pro​paganda del Comitato per l’erezione del monumento, sacralizzato, circondato da un’aura profetica e religiosa. Nelle illustrazioni, opera del pittore Amadio, di uno di questi volumi, Giordano Bruno di G. Dalsillaro, l’immagi​ne del martirio si duplica sul modello iconografico cri​stiano: Bruno, legato al palo, nudo fra le fiamme che lo circondano, la sua testa è luminosa»29. Il riferimento esprime in pieno la trasformazione di Bruno in un santo del laicismo e del libero pensiero, in un santo martire. Il filosofo, di cui nella realtà non possediamo altro che un ritratto molto dubbio ma che i verbali degli interrogatori ci descrivono come «piccolo, scarno, con un po’ di barba nera», diventa nel martirio simile a un giovane e bellissimo Cristo.

Nel vivo delle polemiche, tra gli anni Ottanta e il primo decennio del secolo, però, non si producono solo pamphlet o santini laici, o dall’altra parte tuoni e scomu​niche contro l’eretico impenitente. La discussione che si apre scava negli archivi e porta alla luce documenti, de​nuncia vuoti e censure, ricostruisce fatti. Il principale di questi fatti era proprio l’esecuzione del 16 fébbraio 1600, la cui realtà storica non era fino ad allora documentata in maniera inoppugnabile. L’unico documento esistente a riferirne era una famosa lettera, scritta la sera stessa del rogo da Kaspar Schoppe, un poligrafo di dubbia reputa​zione, protestante tedesco convertitosi al cattolicesimo e testimone della sentenza e del rogo30. Nel 1885, ripren​dendo tesi già sostenute nel Sei-Settecento, un professore francese di filosofia, Théophile Desdouits, pubblicava un libro in cui sosteneva che il rogo di Bruno era una leggen​da basata soltanto sulla lettera di Schoppe, a suo avviso un falso seicentesco: Giordano Bruno sarebbe stato bru​ciato solo in effigie, e avrebbe finito i suoi giorni chiuso in un convento dell’Ordine domenicano31. A contrastare queste posizioni che potremmo definire «negazionistiche» era necessario trovare traccia nelle fonti del rogo di Bru​no. La pista più probabile era quella degli archivi della Compagnia di S. Giovanni Decollato, cioè della confra​ternita che aveva il compito di accompagnare al supplizio i condannati a morte e di confortarli al pentimento. Ma gli archivi della confraternita restarono chiusi alle richie​ste ripetute. compiute in quegli anni da molti studiosi, di accedervi. Sotto il governo crispino, tuttavia, la Confrater​nita venne infine obbligata ad aprire il suo archivio. Vi si rinvenne una relazione che confermava la veridicità della lettera di Schoppe e descriveva il corteo dei confortatori e il rogo32. Ulteriori testimonianze vennero inoltre scoperte negli Avvisi di Roma.

I documenti raccontavano che, in quell’anno santo 1600, all’alba di giovedì 17 febbraio, dopo essere stato invano esortato da sette predicatori appartenenti a diver​si ordini, Giordano Bruno, «frate apostata da Nola di Regno, eretico inpenitente», «fu condotto in Campo di Fiori, e quivi spogliato nudo e legato a un palo fu brusciato vivo, aconpagniato sempre dalla nostra Compagnia, can​tando le letanie, e li confortatori fino all’ultimo punto confortandolo a lasciar la sua ostinatione, con la quale finalmente finì la sua misera ed infelice vita»33. Era morto senza pentirsi, ostinato, aggiunge un Avviso di Roma, «con la lingua in giova per le bruttissime parole che diceva»34. La realtà del rogo non poteva più essere negata.

La cerimonia del 9 giugno veniva così a collocarsi idealmente come un rovesciamento simbolico del rogo del 17 febbraio 1600, una ricomposizione di una ferita rimasta aperta per tre secoli. Il corteo dell’inaugurazione del monumento voleva ripetere, rovesciandone il senso, quello del rogo, la processione che aveva accompagnato Bruno, imbavagliato, al supplizio. E i discorsi, gli «schia​mazzi» anticlericali, volevano ridare voce, in maniera  definitiva, a colui a cui era stata tappata la bocca fin sul i rogo perché non potesse esprimere le sue idee nemmeno nella morte. Il circolo si chiudeva e il nuovo secolo si apriva sulla vittoria, vista quanto mai definitiva, della ragione e della libertà.

Ma per questo, non bastavano le cerimonie simboli​che e i discorsi della politica. Occorreva restituire al filosofo del Rinascimento italiano il posto che gli spetta​va nella storia italiana. Per farlo, però, era necessario ricostruire questa storia, rileggere un intero percorso culturale e filosofico in un’ottica nuova.

Già le linee fondamentali di questa ricostruzione ave​vano accompagnato il processo risorgimentale, attento a cogliere le specificità di un pensiero organicamente italia​no che dal Rinascimento portasse, attraverso strade più o meno diritte, a Vico e alla filosofia moderna. A suggellare questa operazione di ricostruzione filosofica era ora Gio​vanni Gentile, che non a caso proprio al pensiero bruniano dedicava nei primi due decenni del secolo saggi e note critiche. Nella premessa all’edizione, del 1907, di un di​scorso fatto nello stesso anno in una scuola siciliana, Gentile esprimeva il bisogno di sollevarsi, dalle gazzarre politiche, alle alte sfere della cultura e della filosofia, di lasciare dietro di sé lo «schiamazzo» fatto nel periodo precedente «da tutti i politicastri rossi e neri d’Italia», per «restituire al Bruno la sua dignità storica di filosofo e martire della filosofia»35. Il filosofo di Nola prendeva così il suo posto nella storia del pensièro italiano. Resta da vedere, però, se l’immagine filosofica di Bruno avesse davvero un’oggettività maggiore di quella politica e de​formata elaborata dai massoni e dai «politicastri».
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